Está claro que todos los padres pueden ser Atticus Finch, el señor Bennet o Arthur Weasley, ni tampoco tendrían porqué serlo: hay cierta belleza en la imperfección que nos hace humanos. En la literatura, como ocurre también en la vida, hay paternidades complejas, difíciles y traumáticas, pero también historias familiares amorosas y ejemplares, sin apenas una mácula. Parafraseando a León Tolstoi en Anna Karenina cuando afirma que «hay tantas clases de amor como corazones», también hay tantos tipos de padres como familias.
¿Puede un nazi ser también un buen padre? ¿Se podría dar la situación de que un padre devoto sea asimismo una incógnita para su familia? ¿Cuántas dobles vidas puede soportar una relación, digamos, saludable? La literatura ha abrazado con generosidad esas dudas para ofrecernos atractivos relatos con los que sorprendernos o encontrar similitudes vitales.
Porque creemos que los asuntos familiares son un poderoso abono literario, hemos seleccionado una serie de libros que homenajean, cuestionan e indagan en esa figura misteriosa que es el padre y ese complicado escenario que es la familia:
Ruta de escape
Bucear en la historia familiar no es siempre una experiencia agradable, especialmente si tu padre ha sido un alto mando de las SS. Hay muchos ejemplos de lo doloroso que ha sido para muchos descubrir las conexiones entre sus familiares y el régimen nazi, como demuestran dos originales ensayos: El nazi perfecto, de Martin Davidson y Los amnésicos, historia de una familia europea, de Géraldine Schwarz. En Ruta de escape, el escritor y abogado Philippe Sands se adentra en la figura y en la leyenda Otto Wächter, miembro de las SS y gobernador de Polonia durante la creación del gueto de Cracovia en marzo de 1941.
Como ya hiciera en la aclamada Calle Este-Oeste —a medio camino entre la memoria familiar y la investigación histórica de los juicios de Núremberg—, Philippe Sands se sirve de la figura del hijo más pequeño de Wächter, Horst, para profundizar en la siniestra personalidad del jerarca nazi. Todo el peso dramático recae en el hijo, que siempre ha considerado a su padre alguien amoroso y perfecto, e incluso insiste en justificar las acciones de su padre, aunque Wächter fue acusado de asesinato en masa, entre otros cargos. Como consecuencia, Sands logra un fino retrato de una familia marcada por los pecados del padre como si se tratase de una novela de misterio.
Pedro Páramo
El escritor mexicano Juan Rulfo escribió uno de los arranques más famosos de la literatura Latinoaméricana: «Vine a Comala porque me dijeron que acá vivía mi padre, un tal Pedro Páramo». Se trata de las primeras palabras de la novela Pedro Páramo, en la que su autor narra tanto las aventuras de Juan Preciado en busca de su padre ausente como la historia de propio Páramo como corrupto cacique.
Publicado originalmente en 1955, la novela tiene toques de realismo mágico, aunque fue escrita antes que las dos obras maestras del género: Cien años de soledad, de Gabriel García Márquez, y Los recuerdos del porvenir, de Elena Garro. Dada la innovadora estructura de la novela, está considerada como una de las obras más influyentes de la literatura escrita en castellano y ha sido traducida a numerosos idiomas desde su publicación.
La muerte del padre: Mi lucha, 1
La serie Mi lucha de Karl Ove Knausgård es toda una obsesión en Noruega, el país natal del autor, aunque también ha logrado una importante comunidad de fieles seguidores en todo el mundo. Publicado originalmente en 2009, La muerte del padre fue el primer libro de una serie de seis en la que Knausgård analiza de manera profunda y detallada tanto su pasado como su presente. Se trata de unas memorias, aunque la serie haya sido catalogada en alguna ocasión como «ficción», por lo problemático que puede resultar este género para las personas implicadas en el relato.
La prematura muerte del padre del autor desató en él una revolución emocional. La muerte del padre fue escrita diez años más tarde de ese momento y en ella Knausgård encara las consecuencias del duelo así como su papel como padre en el momento en el que escribe. El lanzamiento del libro acabó en los tribunales, debido a la manera tan descarnada en la que había hecho públicas los pasajes familiares más íntimos.
El lugar
La aclamada escritora francesa Annie Ernaux se ha convertido en una auténtica maestra del arte de la escritura autobiográfica para retratar temas universales. En 1982 publicó la novela El lugar, dedicada a su padre, que había muerto apenas dos meses después de que ella aprobase los exámenes para trabajar como profesora.
Casi sin estudios, el padre de la autora representa a una generación valorada únicamente por su fuerza de trabajo, al mismo tiempo que funciona como una excusa para narrar la emigración de la Francia rural a las ciudades. El lugar es sin duda un conmovedor retrato de una hija devota de su padre y de la dolorosa distancia cultural y educativa entre ambos.
La distancia que nos separa
Puede que el padre sea el personaje más popular de la literatura universal, especialmente aquellos cuya vida podría ser una novela en sí misma, y no necesariamente un relato feliz. Dos décadas después de la muerte de su padre, el escritor y poeta Renato Cisneros se dio cuenta de que su padre tenía otra familia en Argentina. Y por si eso no fuera poco, el padre del autor no es otro que Luis Federico Cisneros, controvertido ministro de Interior y de Guerra en Perú.
Renato Cisneros pasó ocho años investigando la vida de la persona que le había criado, alguien que de la noche a la mañana se convirtió en un auténtico desconocido pese a haber compartido una vida familiar. El resultado es La distancia que nos separa, una obra en la que se entrecruzan las emocionales de ser al mismo tiempo un escritor que persigue una gran historia y un hijo que trata de entender a su padre y a su familia.
Patrimonio: una historia verdadera
Publicado por primera vez en 1991, Patrimonio supone todo un clásico cuando se habla de libros sobre relaciones entre hijos y sus progenitores. Tras haber sido diagnosticado de un tumor cerebral, Herman Roth, padre del escritor Philip Roth, necesitó de los cuidados de su hijo. El autor narra todas las vicisitudes que atravesaron durante ese periodo: la enfermedad, el miedo, pero también el amor, la fuerza y ese vínculo esencial entre padres e hijos. Patrimonio es una conmovedora historia escrita por uno de los mejores novelistas contemporáneos de la literatura estadounidense. En Biblio puedes encontrar una primera edición firmada de la obra.
Mi oído en su corazón
Mi oído en su corazón es una novela publicada originalmente en 2004 por el escritor y director británico Hanif Kureishi. Podríamos decir también que se trata de dos libros en uno: a lo largo de sus páginas, Kureishi narra cómo encontró un manuscrito perdido escrito por su padre Shanoo tras la muerte de este.
Esta novela sin publicar, que lleva el título An Indian Adolescence (Una adolescencia india), así como otros libros que su padre nunca publicó, ayudan al autor a entender las aspiraciones literarias de Shanoo, que ejerció como funcionario de la embajada paquistaní en Londres. Con esta novela, Kureishi celebra el amor de su padre hacia los libros y lo convierte, además, en un personaje literario. Como tantos otros hicieron antes que él, la escritura de esta obra sirve también como una manera de entender al hombre que se encuentra tras esa figura que llamamos papá.